L’INSEGNAMENTO
Era un sabato pomeriggio, io avevo solo tre anni. Mi trovavo nell’Oratorio

di Bigorio con mia madre, mio padre e i miei due

fratelli. [Stavano] Stavamo preparando il locale per una festa. Per terra

c’erano dei saponi liquidi, io mi avvicinai, mia madre mi vide e mi

raccomandó di non berli. Mi spostó due metri e mezzo piú in la.

Io testarda peró, tornai lí, presi il sapone che mi sembrava

piú buono. Apri il tappo e con gran sforzo lo alsai all’altezza della

bocca [e], cercai di berne un po’, per fortuna arrivó mia madre e me

lo strappo di bocca.

Mi prese in braccio e di corsa mi portó a casa in [maccina] macchina.

Arrivate a casa, io ero in lacrime e imbronciata e lei spaventata.

[Cercó il numero da chiamare, quando lo trovò, prima mi mise a letto,

mi rimboccó le coperte e tornó in sala da pranzo.] mi mise a letto,
mi rimboccó le coperte e andó in sala da pranzo. Cercó il numero da chiamare, quando lo trovó, prese il telefono

e digitó i numeri. Io sentivo i tasti schiacciarsi e lentamente mi

addormentai.

Quando mi svegliai erano passate circa tre ore. Chiamai mia

madre. Essa arrivó con un passo calmo, la guardai in faccia e

vidi che non era piú spaventata.

Sciesi dal letto, la presi per mano e la trascinai sul divano,

le chiesi da bere. Lei mi rispose che dovevo aspettare ancora un

po’. {iniziai allora a parlare di tante cose, dilagando. [QUando diventai grande] Una volta a tavola uscí l’argomento {e} lei mi spiegó [il perché, cioé] che non potevo

bere perché mi avrebbe fatto solo piú male.

Imparai da lí ad ascoltare di piú le raccomandazioni di mia madre

e soprattutto di non bere il sapone. Infatti ogni volta che l’aiuto i

piatti e vedo il sapone liquidi (che assomiglia a quello che ho cercato di

bere) mi ricordo di questo evento. E incredibile come certe cose rimangono

impresse!
