LA VENDETTA 
DELL’AUTOMOBILE

Quando avevo nove anni, mi divertivo un mondo a giocare

con Noé, un mio amico. Ne combinavamo di tutti i colori: il

nostro gioco in assoluto preferito era sguazzare nell’acqua

del riale che era sempre sporco e pieno di foglie e rami.

Così, muniti di secchio e pala, pulivamo il ruscello dalla sporcizia,

e poi ci facevamo galleggiare le barchette, costruendo

enormi ponti.

C’era un problema, però; la signora che abitava qualche 

metro più in là, ogni volta che giocavamo, ci sgridava e ci

cacciava via, accusandoci di rovinare i suoi tubi che scorrevano

nelle vicinanze del riale. Il secondo problema era 

che questa signora era malvista da tutti, e così più lei continuava

a trattarci male, più la nostra rabbia nei suoi confronti

cresceva. E più sentivamo i nostri genitori e la gente

parlar male di lei, più ci convincevamo che meritava vendetta.

Chiamatelo caso o destino, lei aveva appena comprato un’

automobile nuova fiammante. Non dimenticherò mai quella

honda blu chiaro posteggiata così in bella mostra, che

sembrava fosse messa lì apposta per noi.

Così, di slancio, io e Noé, con chiodi e cambrette in mano,

siamo andati dritti verso l’auto.

Non è una scusante questa, però io sono stata piuttosto

discreta; infatti ho inciso un piccolo trattino con la mia cambretta

sul retro, vicino alla targa. Noé, invece, non ha fatto altrettanto;

con un chiodo ha disegnato un’enorme “S” sulla portiera.

Subito dopo aver fatto il disastro ci sentivamo forti, come

se avessimo fatto giustizia. Ma con il passare del tempo, 

dentro di me cresceva un senso di colpa, tanto che ho

deciso di confessarlo. Solo che non potevo dirlo ai miei

genitori, così l’ho confessato a mia sorella, che mi ha

coperto le spalle. Noé a sua volta l’ha confessato {a sua sorella} e tutti

e quattro eravamo convinti che fosse finita lì. Ma ci

sbagliavamo.

La signora, dopo aver visto i graffi sulla sua auto, ha

denunciato i miei genitori e quelli di Noé. Loro chiaramente

cadevano dalle nuvole, e per toglierci il peso

prima che la situazione si aggravasse, abbiamo ammesso

la colpa.

Non è stato facile; io in particolare, sentivo di aver tradito

i miei genitori, di averli delusi.

Ho trascorso tutta l’estate in castigo, senza uscire di casa, 

senza televisione, senza vedere nessuno.

Era terribile, anche se la verità era venuta a galla, e

continuavo ad avvertire un nodo allo stomaco.

I miei genitori e quelli di Noé, hanno pagato le pese

del danno, mentre io ho pagato moralmente. E me lo

meritavo.

Per molto tempo mi sono chiesta come avevo potuto combinare

qualcosa del genere, ma soprattutto come ero

riuscita a pensarlo. Già, perché l’idea era stata mia.

Da allora ho imparato che alle persone non bisogna mai

fare il male che loro fanno a te, che è sbagliato vendicarsi

così. È giusto ripagare la persona con la stessa moneta,

ma ci sono modi e modi per farlo. E il modo in cui

ho reagito io, è sbagliato, perché oltre a pagare materialmente

si paga molto anche moralmente.
