Una gara…pericolosa.
successe molti anni fa. Non ero né troppo grande per

ricordarmi l’episodio alla perfezione, né troppo piccola per

non potermelo scordardare del tutto.

Ve lo racconteró dunque cosí come mi é rimasto nella

testa.

Avevo circa cinque anni e a quel tempo vivevo in Korea

del Sud, mi piace molto stare l’à, al mattino guardavo

la televisione dai miei vicini di casa e divoravo quasi a

tonellate il pane con la marmellata alle nocciole e arachidi;

al pomeriggio andavo spesso in piazza che si trovava

[davanti] in faccia al mare e rosicchiando le patate. Non

erano solo patatine qualsiasi, bensì pezzi medio grandi

di patate al forno con su una salsa di alghe buonissima;

di sera, invece, andavo al parco giochi.

Ma un giorno, questa felicità ebbe un triste epilogo. No, no!

Non è morto nessuno! Ma è successa una cosa triste: mia madre

è stata ricoverata in ospedale. Non ricordo per quale motivo, ma

mi ricordo che vi è stata [per] molto a lungo e ha subito

alcune operazioni. A quel tempo ero molto piccola per capire

cosa stava accadendo, ma quando sono dovuta “trasferirmi”

dal solito appartamento in città alla buia stanza dell’ospedale,

ho capito che c’era qualcosa che non andava. Mia madre dormiva

spesso ma comunque cercava di parlarmi, essendo molto debole.

Le infermiere erano molto gentili e mi davano spesso cose

buone da mangiare, per esempio [cic] gomme da masticare

al gusto di mela. Un giorno, nella stanza della mamma é arrivata

una donna molto bella, con capelli e occhi scurissimi, almeno

così mi é sembrato, perché la vidi solo una volta con gli

occhi aperti: dormiva sempre. Questa donna aveva

una figlia, si chiamava Yuu e somigliava molto a sua

madre. Ho fatto molta amicizia con lei, andavamo a

giocare dappertutto: al laboratorio, alla sala farmaceutica,

alle sale operatorie (ovviamente vuote), in cucina, ecc…

Un caldo mattino di fine aprile mi alzai dal letto, accanto

a me yuu dormiva pacificamente. andai dalla mamma,

anche lei dormiva. Cosí ho deciso di dormire ancora un po’,

ma Yuu si è svegliata. Come al solito siamo andate a

giocare al laboratorio: Yuu guardava delle bottigliette, io

invece sono andata in una camera dove si trovavano quelle…

“appendiabiti ambulanti”, le ho guardate un’attimo e sono

salita su una di quelle, ma essa si è spostata di scatto.

Così ne ho prese due e ho fatto assieme a lei

un paio di giri in corridoio; alla fine di quei giri e a

quasi l’ora di pranzo, Yuu ha voluto fare una gara fino

al laboratorio e ho accettato. Così ci siamo preparate e

al battere delle 12:00 Yuu ha dato il via: Siamo partite

di scatto, sempre più veloce fino al laboratorio. D’un

tratto l’”appendiabiti ambulante” ha cominciato a

girarsi attorno a sé stesso, ho perso il controllo di

quello che stavo facebdo; andavo sempre più veloce,

fino ad andare a sbattere contro il muro e battermi le

la testa, per poi, per tutta la vita, avere l’emicragna.

Che paura! 
