I volti
Avevo due anni, quando nell’estate del 2000 [,]

stavo giocando sulle scale a ciondolarmi,

in mezzo alla ringhiera, io, bambina testarda,

che non ascoltava i propri genitori: che mi

ripetevano di smetterla di giocare sulle scale,

ovviamento non gli ascoltai.

E così rischiai la vita per uno stupido vizio di

giocare sulle scale, non mi ricordo nulla per via

della rottura del mio cranio e il fatto che

avevo due anni.

Mi raccontarono i miei genitori, anche se mio

papà quando successe era assente, che quando

fui caduta mia madre di me, vide solo i

piedi scivolare giú.

Io mi ricordo solo due volti che mi fissavano

dall’alto ed io sdraiata per terra, erano dei

volti illuminati come se fossero due angeli, mi

sorridevano e mi dicevano che sarebbe andato

tutto bene. Da piccola non mi spaventarono i

volti, ma ora al pensiero mi viene un brivido

dentro, sarei potuta morire o restare paralizzato.

Passai una settimana chiusa dentro una camera

d’ospedale senza poter mangiare o bere

perché ogni volta che lo facevo rigurgitavo tutto,

mia mamma impazziva per via dei dottori

che non le davano risposte, lei pretendeva di

capire!

Ogni volta che ne parlo con mia madre,

impallidisce solo al pensiero, mi dice sempre

che è stata una fortuna che ci fosse stata

lì mia zia con l’auto; aiutò mia madre

comunque avendo mio cugino che piangeva. Da

questa “avventura” non ricordo nulla, peró

mi ha insegnato che forse ogni tanto è meglio

se ascoltassi i genitori.

questa storia mi impressionò, o meglio

spaventò molto i ricordi che riaffiorano ancora

adesso.
