LA MAPPETTA BLU
Stavo dormendo, non profondamente, sentivo che

qualcosa dentro di me non funzionava, mi turbava

in un certo senso. Vaghe immagini di una mappetta

blu mi riempivano la mente, sapevo cosa conteneva e

sapevo anche che mi interessava. Non avevo mai avuto

il coraggio di aprirla, fino a quella notte che svegliandomi

mi ero detta: “Voglio sapere”. Così sono scesa al piano

di sotto, il cuore, devo ammetterlo, mi batteva forte. La 

casa era buia e silenziosa; ero andata in salotto,

avevo guardato nello scaffale: la mappetta blu

c’era ancora. Prima di aprirla volevo ancora 

aspettare un attimo, ma quell’attimo non passava più,

allora ero andata in cucina e avevo bevuto un

bicchiere di latte, freddo come il mio stato d’animo 

in quel momento. Perfino i battiti dei miei occhi mi 

sembravano infiniti. Il bicchiere era ormai vuoto, non

potevo più rimandare: lo volevo sapere.

Ero quindi tornata in salotto. Si sentivo solo il rumore

della lancetta dell’orologio, la mappetta era sull’

ultimo piano dello scaffare e a me pareva quasi

irraggiungibile, mi ero alzata in punta di piedi e l’avevo 

afferrata. Era nelle mie mani una piccola ma

grande parte della mia vita era nelle mie mani.

Bastava aprirla, leggere e avrei saputo.

Erano i documenti della mia adozione, ma quello

che veramente sapere era qualcosa sulla

mia madre biologica.

Mi ero seduta sul tavolo, l’avevo appoggiata

delicatamente davanti a me e lentamente

l’avevo aperta. Stavo per sapere.

Dentro c’erano parecchi fogli e qualche paio di buste

e lettere. Tutte cose scritte in modo “serio”, ma soprattutto

tutte che riguardavano me. Era strano leggere

tutto questo in un solo momento. Avevo scoperto varie

informazioni su mia madre, leggendole mi venivano

le lacrime agli occhi.

Quando avevo finito di leggere ero rimasta li a 

fissare la mappetta blu, poi l’avevo chiusa e rimessa

nello scaffale.

Mi sentivo spaesata e confusa, ma sentivo anche

che quel turbamento dentro di me si era poco a

poco spento.

Dopo un attimo mi sono detta: “Ora so”.

Quello che mi ha insegnato questo avvenimento è

che se vuoi veramente sapere una cosa e che 

soprattutto ti riguarda in un modo speciale e hai

la possibilità di saperlo, devi andare a scoprirlo.

È bello togliersi un peso.
