La rapina
Da qualche settimana avevamo pianificato di andare a 

Milano per passeggiare e fare alcuni acquisti. L’aria che 

entrava impetuosamente dal finestrino, che avevo appena deciso

di abbassare, era calda al contatto con le mie guance. La

speaker radiofonica preannunciava l’arrivo dell’estate, la sua

voce era calma e [xxx] decisa. Superammo; io, mio padre e mia

sorella, il confine di Chiasso. Un vecchio doganiere barbuto

ci fece segno di passare, poco dopo ci trovavamo di nuovo 

a sfrecciare su una ruvida strada in direzione Milano. Durante

il viaggio, io e mia sorella, giocavamo a contare le auto gialle

e quelle leggere nuvole, che secondo noi assomigliavano a degli 

oggetti comuni. A volte ci dividevamo il compito: uno aveva

il naso rivolto verso il cielo come un telescopio e l’altra lo sguardo

fisso sul traffico. Pochi minuti dopo eravamo a Milano, in 

quel momento ci rendemmo conto di quanto il tempo fosse passato

veloce giocando. La confusione regnava per le larghe vie della

città, le auto disegnavano un enorme serpente e le persone occupavano

ogni fessura del mio campo visivo. Fu molto difficile

trovare parcheggio in centro, però mio papà all’improvviso ne

vide uno nascosto tra due furgoni. Probabilmente ora sarebbe

più semplice trovare un posto per poter lasciare la propria automobile

con l’avvento dell’”Area C”, anche se mi sembra che durante 

il sabato, giorno in cui siamo andati noi, e la domenica il 

ticket per entrare sia più economico o addirittura gratuito.

Scendemmo dall’auto, un profumo di lavanda enebriava il

mio olfatto, era un grande vado a cinque metri da me. Iniziammo

a camminare, non sapevo dove voleva portarci mio papà. Svoltato

l’angolo però capì, vidi il Duomo da sotto ad un portico ricco

di bar, ristoranti e negozi. Mio padre diede una moneta ad

una donna che chiedeva la carità, lei lo ringraziò. Guardammo 

il Duomo anche all’interno dopo aver pranzato in un famoso

fast food seduti su tre sgabelli ad un consumato tavolino.

Uscimmo dal ristorante e precorrendo una strada differente, 

tornammo nella zona dove avevamo parcheggiato l’auto, che

era ardente poiché era di colore scuro. Eravamo nella zona di 

Porta Ticinese. Mio papà diede la mano a mia sorella per attraversare

una strada che all’orizzonte non finiva ancora; io che ero

più grande mi sentivo spavaldo ad attraversare la strada senza

l’ausilio di mio padre. Facemmo alcuni acquisti in un negozio

e poi le sue porte trasparenti si aprirono per farci uscire. Per due

ore andò avanti così, non solo per colpa dei miei accompagnatori,

infatti anche io avevo comprato un videogioco dopo aver s insistito

testardamente per andare nel negozio dove l’avrei potuto trovare.

Ero stanco morto, le gambe erano pensanti da lasciare orme in

rilievo sul marciapiede. Mi voltai verso un aereoplano che scalava
il cielo e notai due palloncini scappati dalle mani, ora tristi, di

due bambini che si erano fatti lo stesso dispetto. Mio papà entrò

in un negozio di strumenti musicali precedendo mia sorella e me

ognuno di un passo. Loro erano già entrati quando vidi con la coda 

dell’occhio due ragazzi asiatici che si avvicinarono a una signora

anziana e le strapparono la borsetta di pelle. Io ero l’unico 

ad aver visto la scena, anche se da lontano. La signora fermò 

subito dopo un ragazzo e gli disse qualcosa che io non sentì perché

il braccio di mio papà, che non aveva visto niente, mi tirò all’interno

del negozio. Io non gli dissi niente di ciò che era accaduto perché 

ero un po’ spaventato. Dopo questo episodio ho capito di cercare di

avere sempre la forza di dire una cosa sbagliata che qualcuno ha

commesso, senza avere paura.
