LONTANO
Una sera di marzo io avevo la febbre e mia

mamma aveva preso il termometro per misurarla.

Era un termometro a mercurio e, mentre lo

stava agitando, la punta si ruppe e ne uscì

il contenuto. Il mattino seguente vidi mia

mamma che portava all’ospedale mio fratello

perché non stava bene. Io fui portata dai 

nonni, dove c’era anche il mio cuginetto. Dopo

due settimane di permanenza all’ospedale di 

Mendrisio mio fratello fu trasferito a Bellinzona,

perché i dottori non capivano cosa avesse. Io

avevo appena incominciato l’asilo, avevo tre 

anni; mio fratello, invece, ne aveva appena 

compiuto uno. Passavo tutto il tempo a giocare

con mio cugino, e mi divertivo molto. Dopo altre

due settimane mio fratello fu portato al

Kinderspital di Zurigo, dove rimase per più di

un mese. Nel finesettimana mio papà mi portava

a trovare la mamma. Mio fratello piangeva

sempre, aveva perso la sensibilità e si

morsicava mani e piedi, senza sentire alcun

male. Nel frattempo io dovevo stare dai nonni,

lontano dai miei genitori. Dopo un mese mio 

fratello guarì e tornò a casa. I dottori pensavano

che avesse avuto un’intossicazione di mercurio,

il secondo caso in tutta la Svizzera. Ancora

oggi, però, non ne sono certi. Sebbene io fossi

molto piccola, mi ricordo tutto molto bene,

anche se allora non capito quello che stava 

succedendo.

Ora sono molto protettiva nei confronti di 

mio fratello, e lo difendo sempre, anche

quando non vuole. Da questo episodio ho

capito che non bisogna dar nulla per scontato:

quel giorno eravamo tutti in salotto, ma

solo mio fratello si ammalò. Io ritengo

mio fratello la persona più speciale di

tutto il mondo.
