Cresciuta troppo in fretta
Quando avevo circa nove anni ero molto spesso al paese di mia

nonna. Proprio davanti a casa sua c’era un parco giochi, dove andavo 

sempre a giocare con gli altri bambini. In quel periodo

mi stava particolarmente simpatica Gaia, che aveva la mia stessa

età ma si divertiva a comportarsi da più grande, senza tuttavia

dare problemi a nessuno. Ma un giorno, mentre tornavamo 

a casa passando per una strada vuota vicino a cui c’era un 

cantiere, fece un gesto che avrebbe potuto scandalizzare pure

Lolita: sorrise ad un operaio del cantiere, ma non era un radioso

sorriso di una bambina spensierata, era un sorriso malizioso da

donna vissuta che tenta di ammaliare un uomo. Lui borbottò

qualcosa in una lingua incomprensibile che tuttora non sarei in 

grado di classificare e prese ad inseguirci, con un sorrisetto

ripugnante stampato in faccia. Quando Gaia se ne accorse si spaventò,

mi prese per la manica e cominciammo a correre. Anche

l’uomo aumentò il passo dietro di noi, però non riuscì a raggiungerci

perché fortunatamente eravamo arrivate a casa di mia

nonna. Lì cominciai a farle il terzo grado: come mai l’aveva fatto,

cosa pensava di fare, non aveva pensato alle conseguenze.

Lei si scusò solo ma non aggiunse spiegazioni, dopotutto il perché

di questa sua azione si poteva intuire (non per niente era considerata

la “precocetta” del paese). Dopo quella volta non si comportò

comunque in modo adatto alla sua età, e non passammo più per quella 

strada.

Da questa mia esperienza si potrebbe trarre quell’insegnamento

che tutti i genitori cercano sempre di trasmettere ai figli: “Non

fidatevi degli sconosciuti!” Ma come si può pretendere che un bambino

non lo faccia, se non c’è nessuno che glielo insegna? Soprattutto

se è una bambina che a nove anni ha il permesso

di stare fuori fino a mezzanotte con la sorella 16enne e i 

suoi amici.

Da questo ho tratto molti insegnamenti: non bisogna sempre

fidarsi di tutti, bisogna evitare comportamenti o gesti che possono

metterci in situazioni di pericolo, è importante essere cauti

ecc. E soprattutto non bisogna voler crescere in fretta: una bambina 

di nove anni non deve voler fare le cose che fa una trentenne,

e non se lo può neanche permettere. Probabilmente se 

questa cosa fosse successa vent’anni più tardi me ne sarei dimenticata

dopo neanche un anno, ma il fatto che sia accaduta

così presto mi fa pensare: cosa farà questa ragazzina tra dieci

anni, cosa ci avrà guadagnato a bruciare le tappe così in fratta?

È una cosa squallida. E gli interrogativi riguardo a lei

li lascio alla sua famiglia, io faccio le cose per conto mio

e aspetto che sia il tempo a farmi crescere.
